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(III Seminari sobre patrimoni literari i territori) 

 

 

JOAN F. MIRA 

 

 

  

 Permeteu-me que, en l’inici d’aquest seminari, dedique unes 

reflexions a les idees que el seu títol mateix presenta i promou: que 

la literatura forma part del patrimoni col·lectiu, i que això es reforça 

encara si, tal com passa ben sovint, la paraula escrita, la narració o 

el poema, naixen o creixen en un territori concret, quan empren la 

llengua d’aquest territori, o quan reflecteixen, descriuen o fins i tot 

inventen un espai real o mític. En primer lloc, crec que és 

particularment encertat aplicar a la literatura el concepte o categoria 

de “patrimoni”: la idea que les creacions escrites –i fins i tot, en 

alguns casos, orals—amb una certa perspectiva estètica formen part 

d’aquell conjunt de productes culturals valuosos que una societat o 

un poble acumulen i transmeten.  
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 El patrimoni és l’herència comuna, allò que hem rebut i que 

tenim el deure de conservar i d’augmentar, i el dret de gaudir-ne 

com a cosa pròpia i de compartir-ho amb els altres. Una nació, un 

país, un poble, és també i potser sobretot aquest patrimoni concret 

que és el seu. És un patrimoni natural de paisatges i terres i 

vegetació. És un patrimoni construït, de pobles i ciutats i carrers, 

d’edificis grandiosos o humils. Un patrimoni d’història i de 

memòria sense la qual ni les persones ni els pobles no són res, 

perquè amb el pas del temps la vida d’una persona és l’acumulació i 

la memòria de tot allò que ha dit i ha fet, i la d’un poble també. És, 

òbviament, un patrimoni d’art, d’arquitectura modesta o sublim, de 

pintures o imatges de més o menys valor, d’objectes d’interès que 

en solem dir etnològic i que sovint estan plens de bellesa, i de 

músiques, danses, cançons i menjars. I un patrimoni de paraules, 

una llengua, que és també la matèria i el vehicle d’una literatura. 

  

  Dit això, que són afirmacions ben simples, ben elementals, i 

que haurien de guiar bona part de l’acció pública, i de l’acció 

individual, he d’afegir que no conec forma més noble i més sòlida 

de patriotisme, justament, que la valoració, preservació, increment i 

difusió de tot aquest patrimoni.  

 

 Deixeu-me començar, per entrar en la matèria que ens 

ocupa, amb algunes afirmacions del tot elementals i òbvies, 

d’aquelles que, tanmateix, tenim costum d’oblidar.  

  

 La primera és que per a una col·lectivitat humana el territori 

no significa res, no té relació amb la seua identitat distintiva com a 

grup, si no ha estat carregat de signes i de símbols, si no té un afegit 

de connotacions mítiques, històriques, emblemàtiques o simplement 
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de fites definitòries. Un territori és “nostre” perquè l’hem fet nostre, 

perquè l’hem marcat amb senyals en els quals ens reconeixem, 

perquè amb pas del temps, de les narracions, de les construccions, 

de la creació de paisatges urbans o agraris, li hem donat un 

“caràcter”, una especifitat o diferència, on els seus ocupants ens 

reconeixem.  

  

 La segona és que, com tota construcció simbòlica, aquesta 

correspondència pot ser fràgil o sòlida, duradora o fugaç, amb una 

força o eficàcia reduïdes, o amb una energia potent. Una terra pot 

ser més o menys sagrada, engendrar mites, llegendes o poemes més 

o menys nombrosos i de poca o molta qualitat, generalment en una 

sola llengua, considerada “pròpia” o “nativa” tant si ho és com si no 

ho és. En aquestes correspondències entre llengua, identitat i 

territori, res no és producte de la natura, res no és natural: tot és 

resultat de processos culturals, de sistemes de símbols, d’evolució, 

d’història. No hi ha res, en la geologia o en la geografia, que 

determine que el Canigó havia de produir un llarg poema 

emblemàtic, i el Montseny no. Res que demostre que l’Empordà 

havia d’engendrar més literatura que el el Baix Camp o el Montsià.  

  

 La tercera, o conclusió, és que, a efectes de ser usat com a 

material literari, com a elements d’un conjunt simbòlic, com a 

factors o indicadors d’aquella cosa real però tan imprecisa que en 

solem dir “identitat”, tot és aprofitable: les pedres i les cases, les 

muntanyes, els campanars, les places i els carrers, els rius, els 

paisatges i els camps, i fins i tot aquelles coses tan comunes i tan 

universalment compartides com són la mar i el cel. I en aquest 

aprofitament, la literatura –inclosa que, inapropiadement, en solem 

dir literatura oral-- té una capacitat única i fonamental, superior a la 
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de qualsevol altre component de les cultures. El territori el fem 

nostre, sobretot i en l’ordre fonamental dels símbols, a través de la 

paraula.  

 

 Tenint presents aquestes fonaments, podem entrar de ple en 

el tema des de dos angles o perspectives: 

 

 Primera: Des dels inicis, almenys en la tradició literària 

europea, que és la nostra, tota literatura va lligada a una gent, a una 

terra, a unes ciutats i paisatges, reals o mítics: l’Odissea, l’Eneida, i 

tants altres grans textos, passant pel Quixot i acabant amb l’Ulysses 

de Joyce. El món grec, aquell espai sense límits precisos on residia 

l’hel·lenitat, aquelles terres, ciutats i mars on els grecs es trobaven a 

casa, és en bona mesura un resultat de la llengua grega i de la seua 

primera expressió canònica que són els poemes homèrics. Fins i tot 

en la percepció i definició d’un paisatge arquetípic, com és una illa 

petita enmig del Mediterrani, que és un dels territoris emblemàtics 

d’aquell món. Una visió amb personatges divins o semidivins que 

volen sobre les ones o que resideixen en llocs perfumats, 

lluminosos. Com en aquests versos plens de delícia i de calma: 

 

I travessant la Pèria, de l’èter saltà sobre el pèlag; 

llavors, a flor de les ones va córrer, semblant la gavina 

que per les sines ferestes del mar que no lleva collita 

caça els peixos i es mulla el plomatge atapit al salobre: 

tal semblava, portat per les ones innúmeres, Hermes. 

Quan, però, a la fi pervingué a l’illa remota, 

va sortir de la mar violeta i pel ferm de la terra 

caminà, fins atènyer la gran espluga on la nimfa 

ben rullada habitava; i allí va encertar-la, que hi era. 
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Sobre la llar flamejava un gran foc, i es sentia l’aroma 

del cedre bo d’asclar i de l’arbre d’encens que hi cremaven, 

per tota l’illa. I la Nimfa era dins, cantant amb veu dolça 

mentre, corrent el teler amb l’àuria agulla, teixia. 

I al voltant de l’espluga hi havia crescut una arbreda 

plena d’ufana, trèmols i verns i xiprers olorosos, 

a llurs copes venien ocells d’ala llarga a jocar-se, 

òlibes i esparves i gralles de llengua estirada, 

marineres, que tenen la feina entremig de les ones. 

I hi prosperava també, sobre el mur de l’espluga balmada, 

una parra novella, amb els seus raïms ufanosa; 

i quatre fonts hi brollaven de rengle, amb una aigua molt blanca, 

l’una al costat de l’altra, girant cadascuna de banda; 

i a l’entorn, verdejaven uns prats mollencs de violes 

o julivert, que allí, un immortal que hi vingués, s’hi hauria 

embadalit mirant i hi hauria esbargit el seu ànim. 

Homer, Odissea, V (Trad.Carles Riba) 

 No cal afegir-hi comentaris estètics. L’illa petita, territori del 

mite, és com un model reduït de paradís en la terra, com el lloc de 

les nimfes i dels déus on voldrien també viure els homes. I 

recordem, de passada, que l’altre gran text de la història cultural 

d’Occident, la Bíblia, comença també, en el llibre del Gènesi, amb 

la descripció d’un territori mític, el paradís terrenal. No deu ser 

casualitat, que la nostra més gran tradició literària comence amb 

aquests llocs de delícia: sempre hi tornem, d’una manera o d’una 

altra. 

 

 I tampoc no és casual que algunes de les obres més grans i 

emblemàtiques d’aquesta tradició tinguem com a protagonista no 

solament els actors i personatges, les dramatis personae, sinó 
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l’espai en què es mouen. El Quixot és inseparable de la Mancha, 

dels seus espais concrets, del poble del cavaller, dels paisatges, els 

camins i els hostals, de les planes i les muntanyes on es desenrotlla 

l’aventura: sense aquest territori real, esdevingut territori literari, 

l’obra de Cervantes no seria la que és, seria una altra cosa, no 

podem saber quina. I l’Ulysses de Joyce no seria l’Ulysses  de Joyce 

sense Dublín, sense aquells espais urbans concrets que l’autor 

tingué cura de mostrar-nos amb el detall més exacte, demanant fins 

i tot des de Trieste, on escrivia, que li enviaren confirmació 

d’aquesta exactitud. Dublín és, doncs, tan important com Leopold 

Bloom, i en cap altra ciutat tindria el mateix sentit el seu viatge 

homèric per places, carrers i bars. No cal dir que, tant la Mancha 

com Dublín han esdevingut, gràcies als dos grans llibres, territoris 

singularment literaris: les Rutes del Quijote pels camins del seu 

itinerari, visitant els llocs puntuals o imaginaris de la novel·la, o el 

Bloomsday anual dublinès pels carrers de la ciutat, en són la prova 

més clara.  

 

 Segona. Des dels inicis, també, hi ha territoris que tenen la 

fortuna de ser el marc o el referent d’una literatura concreta, de 

poemes, narracions, viatges o memòries. Poden ser ciutats reals o 

mítiques, com Argos i Tebes en la tragèdia grega, com la ciutat de 

Roma des de Virgili fins als nostres dies. O espais i paisatges, 

muntanyes o rius, que apareixen repetidament en una literatura, 

carregats de connotacions emblemàtiques, com ara el Rin, o els 

Pirineus. I fins i tot l’infern i el paradís poden ser descrits com a 

paisatges concrets en la Comèdia de Dante, i esdeven així territoris 

imaginaris però ben presents en l’univers dels lectors. Per cert, el 

paradís terrenal, en la Divina Comèdia, és la culminació de 

l’intinerari dels humans abans d’entrar als regnes celestials: un parc 
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de delícies humides, de vegetació amable i de fonts i rierols, com el 

d’Homer i com el del llibre del Gènesi. 

 

  Si voleu una compenetració més immediata, recordem 

l’Empordà de Josep Pla, l’Horta i l’Albufera de Blasco Ibáñez, les 

terres de l’Ebre de Sebastià Juan Arbó, la Mequinensa de Moncada i 

el mateix riu. Per no viatjar molt lluny de casa, escolteu aquestes 

ratlles, que són la introducció en un món a part, en un territori 

singular, que serà tan protagnista de la narració com els personatges 

que hi viuen: 

 

“Roseta baixà del carro. Per tota l’extensió de les maresmes surava 

una quietud de desert, un silenci profund i angoixós que l’oprimia. 

Va romandre un moment sense moure’s, dreta al límit mateix del 

senillar, amb la mirada perduda en la llunyania. Les petites 

llacunes insalubres, els bassals, s’estenien als seus peus fins al mar, 

en una extensió inabastable, amagada gairebé totalment sota el 

verd clar dels senillars, amb petites illes, obertes ací i allà, de 

terres salobres on creixien en espesses mates els sosars. Sota 

aquella verdor bellíssima s’amagaven també i prosperaven els 

gèrmens del terrible assot que causava estralls entre les poblacions 

de la ribera: el paludisme.” Sebastià Juan Arbó, Terres de l’Ebre, 

pg. 23. 

 

 Una dotzena de ratlles, i el lector es troba ja tot d’una 

immergit en aquells espais opressius (així és com els presenta 

l’autor: el turisme serà una altra cosa), inabastables a la mirada, de 

terra insegura, d’aigua omnipresent, una verdor on s’amaguen 

perills de tota mena. El marc d’unes vides que la tragèdia anirà 
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definint. I ara aquest altre text, on un territori semblant, de canyars, 

herbassars, aigua i canals, apareix igualment com a protagonista:  

 

 “Habían entrado en el lago, en la parte de la Albufera 

obstruída de carrizales e islas, donde había que navegar con cierto 

cuidado. El horizonte se ensanchaba. A un lado la línea oscura y 

ondulada de los pinos de la Dehesa, que separa la Albufera del 

mar; la selva casi virgen, que se extiende leguas y leguas, donde 

pastan los toros feroces y viven en la sombra los grandes reptiles, 

que muy pocos ven, pero de los que se habla con terror durante las 

veladas. Al lado opuesto, la inmensa llanura de los arrozales 

perdiéndose en el horizonte por la parte de Sollana y Sueca, 

confundiéndose con las lejanas montañas. Al frente, los carrizales e 

isletas que ocultaban el lago libre, y por entre los cuales 

deslizábase la barca, hundiendo la proa en las plantas acuàticas, 

rozando su vela con las cañas que avanzaban de las orillas.” 

V.Blasco Ibáñez, Cañas y barro,p. 9 

 

 És ben visible que, tant en un cas com en l’altre, l’autor 

introdueix la descripció amb una càrrega dramàtica, que després ha 

de continuar present en tota la narració: ací el paisatge no és un 

espai de bellesa per contemplar-la amb emocions estètiques, és ell 

mateix una persona del drama. Com en Homer amb la mar i les 

illes, com en Cervantes amb els camins de la Mancha, com en Joyce 

amb els carrers de Dublín, la substància de la literatura està feta 

també d’aigua i herbes, roques i mar, cases i canyes. La visió 

literària amb una perspectiva que no siga aquesta, és també tota una 

altra cosa. Mirar el territori com a paisatge, no és igual que mirar-lo 

com a element de la narració. Com en aquesta visió, que ens arriba 

a través dels ulls d’un visitant:  
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 “N’hi ha molts de canals: una xarxa intricada. Alguns són 

navgables en tres o quatre quilòmetres. Corren entre els camps 

amagats per la brossa alta dels marges o per la ufana de les 

messes. Vistes de lluny, les barques que hi transiten amb la vela 

desplegada, fan l’efecte de flotar damunt la terra. Quan ingressem 

ja en l’estany, l’aigua continua sent bruta, però adquireix una altra 

tonalitat, propensa al verd, o potser al blau, o potser a un color que 

encara no té nom. Les algues i el senill, les canyes mes diverses, 

afloren pertot arreu. De vegades són blocs compactes, isolats, que 

no deixen veure el sòl on arrelen. Al nostre pas, notem un 

desconcert clandestí en el fons de la malesa i, de tant en tant, alça 

el vol una bèstia espantada, un ocell de pintura prodigiosa. La 

calma és total. Si paràs l’embarcació, i nosaltres i al barquer 

féssem una pausa en la xerrameca, “sentiríem” els sorolls secrets 

de la soledat: el fals silenci de mil tènues fregadisses, d’hèlitres, 

d’ona esbossada, d’escates, que la nostra orella no acaba de 

distingir. … … La posta tindrà un pèl d’acaramelament somniós, 

d’aquells que tant agraden als pintors d’afició i als fotógrafs de 

tarjeta postal. ¿O diamantina? Els adjectius sempre fallen, per l’un 

cantó o l’altre, si voleu obligar-los a la “descripció”. Joan Fuster, 

L’Albufera de València, p. 69 

 

 Certament, l’Albufera que veia Joan Fuster no era la mateixa 

que veia Blasco Ibáñez, l’aigua, el senill i les canyes no tenien per a 

ell el mateix sentit que per a Sebastià Juan Arbó. I la literatura 

narrativa, poètica o dramàtica, no integra o aprofita el territori de la 

mateixa manera que la literatura d’assaig. En Fuster, pot haver-hi un 

punt d’ironia en la contemplació, en Josep Pla hi pot haver tot un 

sistema de valors i una crítica feroç i directa, rigorosament enemiga 
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de la complaença. Com en aquest fragment del text “Els campanars 

inacabats”:  

 

  “Tant els viatgers estrangers que visiten aquest país com 

els ciutadans d’ací que, havent sortit fora de les fronteres, poden 

tenir un terme de comparació, constaten el mateix fet: constaten 

que el que està lligat amb linterès personal i particular té una certa 

tendència a ordenar-se, a presentar-se d’una manera neta, a entrar 

en un procés modest però normal. En canvi, tot el que per una raó o 

per una altra està lligat a l’interès general fa una verdadera 

llàstima. Sobre el paisatge, per exemple, hom constata a cada pas 

l’efecte meravellós que produeix el sentit utilitari dels propietaris. 

Hom en dedueix que, a les poblacions lligades amb aquesta terra 

afectuosament cultivada, s’hi hauria de veure reflectit aquest 

interès, ja que l’interès que hom porta en la terra és el que les 

manté i els dóna la substància vital. Ni pensar-hi… El paisatge –els 

paisatges--, és una successió de meravelles. Els pobles són 

esborronadors, horripilants, abandonats, bruts, d’una deixadesa 

arcaica, inabordables.” Josep Pla, Viatge a la Catalunya Vella, 

289 

 

  I ara mateix, quina literatura descriptiva, valorativa o crítica, 

poètica o escèptica, podríem fer contemplant el nostre litoral 

monstruós, la lletjor urbana que s’escampa implacable, etc.?  Si el 

“sentit utilitari dels propietaris” ha produït tanta bellesa quan s’ha 

aplicat a l’agricultura – a l’Horta València, als secans de muntanya, 

a l’Empordà...—, per què aplicata  l’arquitectura ha provocat tants 

horrors? Què en fem, els escriptors, d’aquesta contradicció tan 

visible?, com l’expressem? Deixem-ho córre, de moment.  
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 En qualsevol cas, pensar que un territori definit, el territori 

d’un país, per exemple, pot ser un reflex del poble que l’ocupa, o 

formar part de l’”ànima” de la societat que l’habita, és una idea 

sense massa fonament empíric. La correspondència entre el territori 

físic i la percepció d’identitat dels seus habitants, és, com tantes 

altres coses, una creació simbòlica, d’evolució imprevisible, i de 

continguts sovint arbitraris i variables. Si a Catalunya, posem per 

cas, els aiguamolls litorals, el gran riu Ebre i altres paisatges per un 

estil no han tingut un correlat de gran valor simbòlic, deu ser que les 

muntanyes han actuat amb més potència en aquest camp, siga el 

Pirineu en conjunt, el Canigó, o Montserrat. Molt bé: els catalans es 

perceben com un país de muntanyes solemnes i emblemàtiques, i 

això ha de tindre el seu reflex en la literatura. D’acord: el Canigó de 

Verdaguer. Però Josep Pla, segurament el més gran escriptor 

“territorial” de la llengua catalana (vull escriptor de terres i de 

territoris, de pobles, costes, paisatges, cultius i climes), va escriure 

també això: 

 

 “Catalunya és un país muntanyós. Hom desitjaria poder, 

bufant, reduir a la meitat l’alçària d’aquestes berrugues del 

planeta. Les muntanyes us porten sempre a coses extraordinàries, a 

estar hores i hores amb un peu més alt que l’altre, a vestir-vos 

d’alpinista amb unes sabatasses espantoses i un pal amb una 

virolla perillosíssima. Les muntanyes us converteixen en un 

personatge llegendari. Això no m’agrada. Els meus ideals són 

vulgars i pedestres. L’heroisme desaforat dels alpinistes és 

excessiu. Les meves pretensions consisteixen a arribar a tot arreu 

pels meus propis passos, sense massa cordes ni escales, vestit com 

tothom i sense que els mèrits se’m pintin a la cara. A Sils-Maria, a 

l’Engadina, Nietzsche va escriure: “Em trobo a tres mil cinc-cents 
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peus d’alçària. Ho veig tot clar. He formulat la doctrina del retorn 

etern”. No he pas tingut mai tanta sort. Ho veig tot fosc. No veig 

res, i el que veig menys és el retorn etern.”Jose Pla,Viatge a la 

Catalunya Vella, 403. 

 

 Per mi, aquest distanciament del valor suposadament mític, i 

fins i tot metafísic, del paisatge de muntanya, del territori 

emblemàticament muntanyenc del país, és una lliçó saludable, i 

extensible a qualsevol altre paisatge, aspre o suau, rural o urbà, 

humit o eixut. Mitificar és una cosa, fer literatura n’és una altra de 

ben diferent. I de passada, no hi ha “literatura urbana”, sinònim 

suposat i fals de modernitat, i “literatura rural”, sinònim igualment 

fals de tradicionalisme literari. El Quixot és ben rural, i tanmateix 

ben revolucionari i radicalment modern en el seu temps. I les grans 

novel·les de Faulkner, i tantes altres entre les més insignes, són 

escassament “urbanes”. Tot espai físic, paisatge, territori, pot ser 

igualment el marc d’una gran obra. Fins i tot quan és pura creació, 

territori de pura ficció, o quan és gairebé fantasmal i esavaït, com la 

Mequinensa de Montcada. L’espai físic, el territori, això sí, és o pot 

ser un element tan important que arribe a tindre un protagonisme 

propi.  Parlant de mi mateix, per acabar, l’Horta i sobretot la ciutat 

de València, les terres del Maestrat i dels  Ports, no són només 

escenari o paisatge: són part substancial de l’obra literària mateixa. 

I aquesta és la nostra tradició, real o màgica, descriptiva o 

al·legòrica, rural o urbana: des del pare Homer fins als nostres dies. 

Aquesta és, també, una part insubstituïble del nostre patrimoni 

comú, d’allò que ens fa ser el que som, d’allò que hem rebut i que 

hem d’incrementar, valorar, presentar, difondre i, sobretot, 

convertir-ho en una font de plaer: del plaer de llegir, que és allò que 

també ens uneix a tots en aquest seminari.  
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 I deixeu-me concloure amb uns versos d’Artur Bladé I 

Desumvila, que podrien servir-nos de síntesi, petita, amb molt 

poques paraules, de tot el que jo he dit, del que es dirà ací en aquest 

seminari, i de moltes coses més: 

 

 Cim i vessant margenat; 

 arbre, bosc i vinyeria; 

 treball, catalanitat, 

 crit de la Pàtria que ens guia, 

 i al fons el mar: alegria 

 i un alè de Llibertat. 

 

 

     JOAN F. MIRA 

     Castelló, novembre de 2007 

 


